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NEYZEN TEVFİK
Bundan birkaç hafta evvel TRT’de 
meşhur şair ve musikişinas Neyzen 
Tevfik hakkında bir yayın yapıldı. 
Gerek anlatanın sesinden, gerek 
beyanlarından Neyzen’i tanımadığını 
anladım. Sanırım, o gün Neyzen’in 
vefat yıldönümüymüş. Neyzen gibi 
bir deha hakkında yayın yaparken hiç 
olmazsa bizler gibi daha nice onu 
tanımış, sohbet etmiş yaşlıları arayıp 
söyletselerdl, olmadı. Bunu ben 
hatıralarım kısmında yapmaya çalışır­
ken Neyzen’le düşmüş-kalkmış, ye­
miş içmiş merhum Üsküdarlı Münir 
Süleyman Çapanoğlu'nun Neyzen 
hakkında 1953 tarihinde neşrettiği 
kitaptan faydalanarak Neyzen’i müm­
kün olduğu kadar kendine yakın 
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BURHAN
FELEKde Neyzenin vefatında yazdığım 
yazıları ve Münir’in onun hakkında 
bildiklerini harfini değiştirmeden nak­
ledeceğim:
Son asrın yetiştirdiği Türk dehala­
rından birini, Neyzen Tevflk’i ölümü 
ile kaybettik.
Belki bu dehâ sözünü İçinizde 
yadırgayanlar, mübalâğlı görenler 
bulunacaktır. Öyle olsun, fakat “de­
hâ” ile cinneti birbirinden ayıran 
şeyin neticesini almamış adamlara 
“deli” demeye ne hakkımız vardır?
Neyzen Tevfik işte bunlardan ve 
bunların ender nümunelerindendl. 
Duygu inceliği, ney gibi iyi çalanın 
elinde dile gelen çok nazlı ve güç bir 
sazda onu eşsiz bir dereceye yükselt­
mişti.
Bana kendi anlattı. Bundan şu 
kadar yıl evvel, Tevfik'i Bükreş’te 
piyanoya ney ile refakat etmek üzere 
angaje etmişler. O da birkaç zaman 
bu işi yapmıştı, ama tabiî Tevfik bu!.. 
Mukavele, muahede, program. Bunlar 
hak getire!.. Gene kalkıp geldi, Üskü­
dar’da Imrahor’daki kahveye çöktü 
(1). İç cebine yerleştirdiği nisfiyesi ile 
aylarca:
Hanım etme bu nazı,
Gel bize bazı bazı, 
türküsünü üfledi. Rakısını çekti.
Tevfik ne idi?
Tevfik.şahane bir derbeder, derbe­
der blrdâhi İdi. Şiirde kendi çeşidinde 
onun topuğuna varacak az bulunur. 
Çok defa hicivde Eşrefi geçmiştir. 
Çünkü Tevfik’te fenâfissefale vardı. 
Sefalette hükümdar olmuş, hükümran 
olmuş, dünyaya metelik vermemiş, 
şiir heyecanını musikisinin ruh tit­
remeleriyle karıştırmış, kızmış, yaz­
mış, yatmış, üflemiş ve çok defa 
kendini unuttuğu için maddeye itibar 
etmeyerek sefalete düşmüştür. Bu 
sefalete düşmüş sözünü de pek zayıf 
bulurum. Sefaleti imar etmiş bir 
adamdı.
Ege’nin yetiştirdiği bu nadir zekâ­
nın memleket için bir kayıp teşkil 
ettiğini söyleyenler vardır. Neyzen 
Tevfik muntazam bir adam olsaydı, 
derli toplu yaşasaydı, bugünkü yük­
sekliğe varır mıydı? Onu bu kadar 
sevdiren, bu derece yükselten bu 
perişanlığı, bu derbederliği değil 
midir?
Her memlekette böyle arasıra 
parlayan yıldızlar vardır. Bunlar birer 
seyyaredir ki, hayatın muntazam 
burçlarından hiçbirine tâbi olmazlar... 
Kâinatın umumî nizamlarını inkâr 
ederler. Kendi kendilerine bir âlemdir, 
ler. Her fâni gibi gözünü kapadığı bu 
sırada bütün ömrünce kendisine karşı 
duyduğumuz hayranlığı bir kere daha 
izhar etmekte, çok küçük ve âciz de 
olsa bir vazife yapmış olmak zevkini 
duyuyoruz.
İnsanlığı, bütün halkı, perişanlığı 
ile her türlü sun’î avârızından kurtarıp 
yaşatmış olan Neyzen Tevfik, Türk 
sanat ve şiir âleminin, emsaline az 
tesadüf edilen, derbeder bir dehası­
d ır Zevkinden, hissinden ve kendin-
____ ahtüalite
den başka padişah tanımamış bir 
derbeder.
Şüphe yok ki, Cenab-ı Hak bu 
emsalsiz kuluna bizim ona gösterdi­
ğimiz alâka ve kabulden çok daha 
fazlasını gösterecektir. Çünkü Tevfik 
hakikaten Allah’lık bir adamdı.
(1) Kürt Yusuf kahvesi. Orası ma­
halle kahvesi değil, âdeta mahfel, bir 
klüptü. Mahallenin zarif ve nüktedan 
adamları gelir, güzel güzel konuşur­
lar, yârenlik ederlerdi. Bunların başın­
da Imrahor’da Mevlevî tekkesinin 
yanındaki evde oturan Molla Bey 
vardı. Sarı sakallı, tertemiz kıyafetli, 
erkek güzeli, sarıklı bir molla beydi. 
Maalesef ismini hatırlayamadım.
Kahveye ayrıca, Anadoluspor klü- 
büne mensup gençler, rahmetli A tıf­
lar, Burhan Felek’in kardeşi rahmetli 
Hüdai’ler, Şemsi’ler, Macit’ler hep bu 
kahvede toplanır, güler eğlenirdik. 
Burhan Felek’in o eşsiz acem taklidi 
bizi gülmekten kırar geçirirdi.
Nerede bu gençlik günleri, nerede 
o dostlar, arkadaşlar, nerede o 
insanlık, o samimiyet?
Bu sualler bana şair Hüseyin 
Rıfat’ın Nuseyreddin Tusî’den dilimi­
ze çevirdiği şu kıt’ayı hatırlattı:
“Göz yaşlarımla makbere girdim de
çağladım.
Elden giden o dostları andım birer,
birer.
“ Bilmem ki neredeler?” sordumdu
onları,
Derhal o makbere dedi: Bilmem ki
neredeler?..”
NEYZEN’İN (NEY)I (MEY)I, HEYHEYİ!
İsmail Habib SEVÜK
Kalın boynu üstünde gür saçlarla 
örtülü küreli başını yan eğip gözlerini 
yumarak neyini üflemeye başladığı 
zaman dudaklarıyla kamışın birleşme­
sinden çıkan sesin kanadı üstünde bu 
âlemin malı olmaktan çıkmışa benzer­
di ve dinleyenler de gözlerini yumduk­
ları vakit kendilerini öyle sanırlardı. 
Birkaç defa başıma geldi. Tam böyle 
anlarımızda birdenbire, hiç umulma­
yacak yerde, ney’i kesiverip kılıfına 
yerleştirdiği gibi kalkar gidiverirdi. 
Onun mizacındaki en kabarık bir vasıf 
“ tam tekmil” olmaktan bir âfet gibi 
kaçışıdır. Rahmetli Hamamî-zade Ih- 
şan, ya Rabbi ne kadar da iyi insandı, 
onun neyi için:
Kopacak âlem-l sanatta kıyamet
bence
Neyzen’in rûh-fezâ nâyi hâmuş
olduğu gün
demişti. Bunu söyleyen o kıyameti 
görmeden gitti. O ney’in sahibi de 
bütün manevî varlığını bir belkemiği 
gibi sardığı ney denen o kamıştan 
sonnefesini verdiği zaman değil, daha 
evvel ayrılmıştı. Neyzen için “son 
nefes” ney’ini son üflediği andır. 





Yirmi yıl kadar önce bir gün ona 
Eminönü’nde rastladım:
—“ Kafamda yorgunluk, içimde 
kırıklık, ruhumda bıkkınlık var” diye 
tekerlemeli bir hüzünle konuşuyordu.
“ Hani ak suya bakmak kafayı 
dinlendirirmiş, derler, ben kafa din­
lendirmenin başka bir tılsımını bul­
dum" deyince ak kısmı da büyüyen 
gözlerini açarak dudaklarındaki tatlı 
istihza ile “ Neymiş bu keşfin?" dedi. 
“Gel şu YeniCaml’ye girelim de görür­
sün” dedim.
Birer turist misali kayyumun getir­
diği terlikleri ayakkabılarımıza ge­
çirmiş, sol taraftan başlayıp mihrap 
önünden geçerek camii hem dolaşı­
yor hem duvarlara, pencerelere, kub­
beye baka baka fısıltılı bir sesle 
konuşuyoruz. Bak şu çinilerin ebedî 
baharıyla dolmuş, pencerelerin yakut 
camlarından süzülen ziyaların mâve- 
râiliği içinde, bu çatlak küreden 
kurtularak bir başka âlemde yaşıyor­
duk.
Kapının önünde terliklerimizi çı­
karmaya ' hazırlanırken çok içli bir 
sesle, “ Hakkın varmış, ne kafamda 
yorgunluk ne içimde kırıklık kaldı” 
dedikten sonra, birdenbire sanki bir 
dev nârası atar gibi, önümüzde duran 
kayyumu da unutarak gürlüyor:
—"Hepsi iyi, hepsi iyi, fakat hani 
burada neyler, erganonlar hani? Bu 
çiniler, bu ziyalar, bu nakışlar, bu 
kubbe böyle gövde olup kalmalı mı? 
Nerede bu gövdenin ruhu? Neyler, 
erganonlar...”
Neyzen’in ne olduğunu o gün 
gördüm.
★ ★ ★
“ Ney” onda nasıl yalnız bir musikî 
âleti değil, onu bu dünyanın çatlak­
lığından ayıran bir kaatsa “ mey” de 
onun için gene yalnız bir keyif 
vasıtası değil,gene bu dünyayı unut­
manın çaresiydi. Bir gün aklına 
esmiş, evime geldi. Deniz tarafındaki 
çalışma odamın Üsküdar’dan Kandil- 
li’ye kadar uzanan manzarası güzel­
dir. Balkondan baktı baktı da sağ 
taraftaki yamrı yumru çimenli tepeyi 
göstererek, “ Bu tepe bu manzaradan 
da güzel” dedi. Güldüm: “ Sen galiba 
tepeyi seviyor değil, tepeye postu 
sererek ney üfleyip mey çekmeyi 
düşünüyorsun!” Çok geçmeden, se­
rin, fakat güneşli bir bahar akşamı,
— “ Kim demiş onu, ben öyle bir 
şey söylemedim, zaten düşmanla­
rım...” diye küfrüne devam ederken, 
Hâzım onu yatıştırmak için:
— “ Ne yapıyorsun, yahu, İsmail 
Habib...”
deyince bir de ona nâra atıp:
— “Sus o fâzıl adamın ismini ağzı 
na alma, ben onu tanımaz mıyım?” 
diye çıkışmasın mı?
Ne bileyim ben onun bu hale ge­
lecek kadar zıkkımı fazla kaçırdığını. 
Gehe ne bileyim, meğer devrin 
kalburüstü adamlarına hiciv yazarsa 
belediyenin verdiği maaş kesilecek 
diye vali kati tenbihler yapmış ve be­
nim bahsettiğim ta'miyeli kıt’a da 
Refik Saydam içindi. Malûm 
“ebced” le tarih düşürmek hususunda 
en meşhur olan Sururi’dir. Fakat 
ta’miyeli tarihte Ragıb Paşa'nın 





Tarihi dillere destan olup Ney­
zen’in ta’miyeli tarihi iseondan da kat 
kat hünerliydi. O sahneden beş on 
dakika sonra Hâzım, “ Lokantadan çı­
kınca gelsin de dükkânın halini gör­
sün,” diye haber gönderdi. Meğer 
Neyzen bütün içtiklerini çıkarıp 
dükkânın döşemelerine iade edince, 
bekçilerle gelen polisler onu kaldırıp 
mutad üzere hastaneye götürmüşler.
Ney peki, mey peki, heyhey nedir? 
Bu da onun şairlik tarafını anlatır. Za­
ten onun şairliğine neyle meyin ikizli 
mayasıyla yoğrulmuş denebilir... “ Öz 
duygum” şiirinde bunu kendisi en 




neyde oldum Mevlevi, 




Zevk-i şevk-i neyle meydir
rlnd-i âzâde-serin”
Nihayet bir “ Koşma”sında Allah’a 
bile şöyle çıkışır:
“Serserinim, düştüm aşkınla meye
Nasıl girdin elimdeki şu neye
Hem seversin beni Neyzen’im diye, 
Hem de sarhoş diye destan edersin.”
(Devamı var)
adımı haykıran bir ses. Balkondan 
baktım, Neyzen tepeye postu sermiş, 
elindeki kadehle beni selâmlıyor.
Bu seferki İkinci Cihan’ın ilk yıl­
larıydı. Rahmetli Refik Saydam’ın 
başvekil olduğu zamanlar. Rahmetli 
aktör Hâzım, Abdullah lokantasının 
yanında dükkan açtığı için lokantaya 
gider gelirken ayaküstü kısa yaren­
likler yapardık. Bir gün baktım, 
karşısında Neyzen Tevfik de var. 
Fakat Hazım'ın oturduğu yer yukarı­
da, Neyzen’in ise ancak başı görünü­
yor:-
—Aman Neyzen son “ta’miyeli 
kıta” n ne hârika, ne hârika... diyor­
dum.
Daha sözümü bitirmeden infilâk 














Dostları onun neşredilebilecek 
—çünkü neşredilemeyecek müsteh­
cen şiirleri pek çoktur ve asıl en 
kuvvetli olanları da bunlardır— bütün 
şiirlerini 300 sahlfelik bir kitap halin­
de toplamışlar. “ Azab-ı Mukaddes”
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ismini verdiği bü kitabın kabı üstünde 
kendi kalemiyle koskoca. “ Neyzen 
Tevfik” diye iki kelime yazıp gönder­
mek lûtfunda bulunmuş. Kitabı hazır­
layanlar “ İçtimaî” , “Aşkî" diye kısım­
lara ayırmışlar. Yazık! Neyzen'in asıl 
orijinal tarafı kitaba giremiyor. Bir 
gün rahmetli dostum Cevdet Kerim’e: 
“ Neyzen tarafından senin için söyle­
nen bir mısra eski şiirimizin en 
kuvvetli, en güzel mısraıdır” dediğim 
vakit, “ Mademki bu kadar güzelmiş, 
aleyhimde de olsa kızmam” demişti. 
“ Rızk, fısk” kelimelerini biraraya geti­
rip yaptığı ince tezad ve “kerim" keli­
mesini hem sıfat, hem şahıs ismi ola­
rak kullanmasındaki ustalık o kadar 
kuvvetli ki tek bir mısraa sıkıştırılan 
böyle hünerli sözlere eskiden 
“camialı” derlerdi. Bu bakımdan bü­
tün eski şiirde o mısradan daha üstü­
nüne rastlanamayacağını sanıyorum: 
“ Rızk için Allah kerîm, fısk için 
Cevdet Kerîm!”
★
Anburnu’ndan Dumlupınar'a kadar 
yedi yılda dokuz zafer kazanıp her 
cenkte karşısındakini yenen Atatürk 
en son “siroz’’a yenilerek hayata göz­
lerini kapadı. Neyzen Tevfik de siroza 
yakalandığı vakit çok üzülmüştük. 
Atlattığını işitince de sevindik. Bir 
gün Taksim Meydanı’nda rastladığım 
zaman, "Senin Atatürk’ü ne kadar 
.derinden sevdiğin belli oldu” dedim. 
“ Neden?” dedi; “ Onu yenen sirozu 
onun intikamını atmak için sen yen­
din de ondan” dediğim vakit kahka­
halarla ne keyifli keyifli gülmüştü. 
Ruhu da bundan böyle ebediyetin 
gufranında gülüp dursun aziz 
Neyzen’in!
Neyzen Tevfik’in musikide ve şiir­
deki kudreti hakkında ne kadar ya- 
zabilsek azdır. Biz Neyzen’le İkinci 
Meşrutiyet devrinde tanıştık ve düş­
tük, kalktık. Birinci Cihan Harbi ve 
Umumî seferberlik Neyzen’i silah al­
tına aldı. Neyzen gibi bir adamın si­
lâhlı hizmet göremeyeceği âşikârdı, 
onu o devirde Askerî Müze Müdürü ve 
şimdiki Mehter Takımı’nın kurucusu 
Muhtar Paşa’nın kurduğu Mehter Ta- 
kımı’na aldılar ve mehterde ney çaldı. 
Muhtar Paşa’nın Neyzen’i himayede 
gayreti olduğuna kaniim. Bununla 
beraber Neyzen, tabiatı icabı onu da 
hicvetti ve paşa buna rağmen Ney- 
zen'i himayeye devam etti.
—Son—
NOT: Bu Muhtar Pasa yıllarca
nırı; . !' : m '-îtesınıp. ya­
kın ..ırihp a t,-yazılar yazar kıymetli 
\:ı.ıharr;r, ırâştırıcı Somnet Muhtar 
ı \  , ederidir Allah cümlesine
ı ah met eyieye.
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